Viaggio a Lourdes 2008  01/07/2008 – 05/07/2008 con la comunità di Bosconero.
Appunti di viaggio

A consuntivo possiamo proprio dirlo, ce l’abbiamo fatta. Le preoccupazioni del viaggio dovute alla distanza e allo stato di salute di Stefano, la paura di dimenticarci un qualcosa d’importante che pregiudicasse l’esistenza di Stefano e la nostra tranquillità e permanenza, sono ormai un ricordo. E’ vero ci siamo portati di tutto e di più, doppio se non triplo di tutto, medicine, pasti, attrezzature, acqua, vestiti, dimenticandoci solo di prendere per noi giubbotti e qualcosa di pesante….ma poco importa. Meglio sopportare qualche ora di fresco che non passare momenti interminabili di apprensione dovuta al fatto di pregiudicare la piccola esistenza del nostro piccolo Stefano. 

Siamo partiti martedì mattina alle ore 5,45 alla volta di Lourdes. Il viaggio è stato bellissimo, senza intoppi. Alle ore 13,30 abbiamo incrociato il pullman di Bosconero poco prima di Montpellier e così abbiamo potuto mangiare insieme a tutta la comitiva ed avere il primo contatto con i pellegrini, molti dei quali non conoscevano ancora Stefano. Un approccio timido e ancora reso più tiepido dal fatto che la tensione del viaggio non era ancora del tutto scemata. Mancavano infatti ancora circa 430 km al traguardo. Siamo quindi ripartiti rifocillati alla volta di Lourdes, dove siamo arrivati alle ore 18,15. Ci siamo sistemati al meglio nella nostra amplia camera d’albergo e poi abbiamo partecipato alla cena, alle ore 20,00. Sistemato anche in questo caso lo stomaco, siamo andati subito a salutare la Madonna alla grotta, abbiamo toccato e fatto toccare a Stefano la roccia dove sgorga la sorgente d’acqua, recitato con lui due preghiere, poi non abbiamo più ritenuto d’insistere nell’abusare della sua pazienza dopo 1000km di viaggio, quindi siamo tornati nella nostra camera d’albergo, dove come di consueto l’abbiamo preparato per la notte. Stefano è stato bravissimo, durante il viaggio non si è mai lamentato, ha ascoltato i dischi dello zecchino d’oro e guardato ad intermittenza i teletubbies. Di più non potevamo chiedere tant’è che non abbiamo sentito assolutamente il peso del viaggio e il tempo passato all’interno della vettura. 
Mercoledì 2 luglio si apre con il cattivo tempo. La temperatura è fresca, ma gradevole e le nuvole non lasciano intravvedere niente di buono. Stefano si sveglia alle ore 8,10 di buon umore come sempre, nonostante l’ambiente attorno a sé sia mutato, ovvero non si trovi a casa sua, ma a 1000km di distanza. Alle ore 9,30 ci rechiamo alla messa internazionale che si svolge all’interno della basilica Pio X, basilica sotterranea enorme, capace di contenere fino a 20.000 persone. L’impatto è incredibile, vediamo file e file di malati in carrozzella di tutte le età e di tutte le nazioni. Gente seduta in mezzo alla basilica ed in piedi a contorno della stessa.  Con Stefano ci sistemiamo vicino ai malati nei pressi del nostro gruppo di pellegrini. Dopo circa un quarto d’ora Stefano comincia ad essere impaziente e decide che lì non bisogna stare. Qui Stefano dimostra di essere un bambino della sua età, attento e voglioso di novità, non incline a rimanere passivamente dove lo si mette. E noi con immenso piacere cerchiamo di accontentarlo portandolo a conoscere tutti gli angoli della grande basilica. E’ proprio in questo tour (se così si può dire) che incontriamo un mare di gente e se è pur vero che non riusciamo a conoscere nessuno, molti hanno modo di conoscere Stefano, di commuoversi e stupirsi al suo passaggio, in alcuni casi di piangere facendo a lui una carezza, di guardarlo con una compassione che si trasforma in preghiera. Non abbiamo conosciuto nessuno, ma siamo sicuri che molti hanno pregato per Stefano in quel momento, pur non conoscendo il suo nome, la sua nazionalità, la sua malattia, ma solo guardandolo e riguardandolo. Rimarranno nella nostra mente di genitori, lo sguardo di queste persone, lo spirito di servizio nel far largo tra la folla di altri, il pianto di bambino di una persona spagnola di sessanta e più anni che presta servizio per gli ammalati nel momento del segno della pace, quando ha fatto una carezza a Stefano e ci ha stretto la mano. Persone senza nome e senza parole come noi lo eravamo per loro, ma che con la sola forza delle espressioni hanno colmato l’imbarazzo iniziale trasformandolo in preghiere. Ma siamo anche convinti che Stefano abbia fatto del bene, perlomeno riflettere, anche quelle persone che incrociandolo hanno volto lo sguardo dall’altra parte, non accettando la sua sofferenza. Siamo sicuri che Stefano abbia testimoniato la sua sofferenza senza tanti gesti e senza tante parole ed il suo messaggio sia comunque passato. Questo grazie a questo…..tour che lui ha voluto.
Il pomeriggio di mercoledì il gruppo di Bosconero ha svolto la Via crucis, mentre noi abbiamo riposato fino alle 17,00. Con Stefano poi abbiamo visitato la parte alta di Lourdes. Dopo la cena abbiamo tentato di partecipare alla fiaccolata, in processione con il nostro gruppo di Bosconero, ma la pioggia ed il vento ci hanno fatto desistere. E’ stata una serata particolarmente impegnativa perché con pioggia e vento, la temperatura è scesa di diversi gradi e sono cresciute le nostre preoccupazioni nei confronti di Stefano. Abbiamo quindi deciso di fare un giro presso la grotta a salutare la Madonna e poi siamo andati a rintanarci in albergo preparando Stefano per la notte. La scelta è stata giusta, poiché l’intensità della pioggia e del vento è aumentata nel corso della processione. 
Giovedì 3 Luglio io e lo zio abbiamo partecipato alla messa delle ore 7,00 davanti alla grotta presieduta dal vescovo di Catanzaro. Tornati in albergo, sistemato Stefano e fatto colazione, abbiamo iniziato il percorso giubilare con il gruppo di Bosconero. Il tempo non ci ha accontentato del tutto, presentando nuvoloni, pioggia e vento a tratti, che comunque non ci hanno impedito di passare tutta la mattinata con il gruppo e visitare: la chiesa parrocchiale di Lourdes dove Bernardette è stata battezzata, la cripta dove è sepolto l’abate Peyramale che per primo ha ricevuto le confidenze di Bernardette e creduto alle apparizioni, nonostante lo scetticismo iniziale, caduto solo quando Bernardette ha svelato il termine con il quale la Madonna si è manifestata: “Io sono l’Immacolata Concezione”. La visita è proseguita verso il Cachot (gatta buia) antica prigione, nella quale fu sistemata la famiglia Soubirous caduta in disgrazia. All’epoca delle apparizioni Bernadette e la sua famiglia vivevano in questa “gatta buia”. Successivamente abbiamo visitato il convento delle suore dove Bernadette fu ospitata subito dopo le apparizioni al riparo dai primi clamori e dove ricevette la sua Prima Comunione. Il convento si trova nella parte alta di Lourdes all’ingresso della cittadina, vicina all’ospedale. Al termine di questa visita, siamo tornati nella parte bassa del paese, visitando il vecchio mulino di Boli, abitato dalla famiglia Soubiros prima delle apparizioni. Qui una suora ha spiegato con molta passione la vita di Bernardette e della sua famiglia, le attività dell’epoca, la sofferenza di Bernardette, il colera che imperversava nella zona, i particolari e gli attrezzi della vita dell’epoca. Lì nulla è rimasto originale, se non il mulino. A guardarlo dall’esterno ormai è rimasto come un piccolo gioiello d’epoca in mezzo a strutture ricettive alberghiere moderne. 

Nel pomeriggio, dopo il consueto riposo, abbiamo partecipato all’interno della basilica sotterranea alla benedizione dei malati. File e file interminabili di carrozzine ci hanno scortato e abbiamo preso posto nel centro della basilica, proprio di fronte all’altare e davanti al coro. Assistiamo a fianco dei malati alla funzione, dove Stefano rimane tranquillo e sereno, ascoltando le liriche del coro e le preghiere officiate in tutte le lingue. Un barelliere spagnolo regala a Stefano la spilla che riporta l’effige del suo gruppo, di CACIA- CACERES e per noi è un onore indossarla. Una persona addetta all’ospitalità italiana di origine sarda è con noi molto attento e ci permette di partecipare alla funzione e prendere la benedizione in prima fila. Benedizione che avviene con l’accensione dell’incenso e l’ostensione del Corpo di Cristo officiata dal un vescovo italiano che, nel passaggio verso tutti i malati, dedica a Stefano uno sguardo attento e particolare. Siamo sicuri che anche in questo caso la preghiera per Stefano è stata forte ed insistente. Riavvicinatici al nostro gruppo, abbiamo terminato il pomeriggio con una visita alla grotta, riportando Stefano a toccare con mano la roccia e l’acqua della sorgente. Dopo la cena abbiamo provato a partecipare alla processione/fiaccolata. Questa volta il tempo è stato più clemente. Il cielo è rimasto coperto, ma senza pioggia. Solo il vento freddo di tanto in tanto ha dato qualche fastidio, ma questa volta non ci ha fermato. Abbiamo partecipato alla fiaccolata con un gruppo di malati accompagnati dall’ OASI MARIANA, gruppo di barellieri napoletani con i quali ci siamo intrufolati e come segno di condivisione e riconoscenza verso la sofferenza di Stefano, ci hanno fatto sfilare in prima fila. Si è ripetuta così l’immagine degli sguardi di chi assisteva ai lati della strada per vedere scorrere la processione. Un mix di preghiera e.. di apprensione poiché il ventilatore di Stefano ha suonato più del previsto, ci siamo dovuti mettere da parte in un paio di occasioni per aspirarlo, ma poi abbiamo proseguito fino al termine del rito. Di fronte alla basilica ci hanno fatto sistemare sul fianco destro in una zona riservata ai bambini. Qui abbiamo conosciuto altri bambini sofferenti che con il loro sguardo dicevano tutto…..proprio come Stefano. Mentre eravamo allineati con tutti i bambini, un sacerdote dal centro della piazza si è avvicinato molto velocemente a noi ed ha Benedetto Stefano prima di salire verso la basilica inferiore. Siamo rimasti colpiti che, tra tutti i bambini anche malati lì presenti, si sia rivolto senza indugi verso Stefano facendogli il segno della croce sulla fronte. Ultima apprensione è stata la tenuta della batteria del ventilatore che non era proprio così carica già in partenza. Al termine della funzione ci siamo quindi rivolti direttamente verso l’albergo per paura che il ventilatore ci lasciasse….a piedi.

Venerdì 4 luglio si apre con un bellissimo cielo sereno ed un gran bel sole limpido (che finora non avevamo ancora visto a Lourdes). Questo è il giorno dei messaggi. Dentro di noi c’è tutta l’inquietudine di chi aspetta che capiti qualcosa e, quando questo non avviene….certamente c’è un po’ di delusione, ma non rabbia. Usciti di primo mattino, ci uniamo al gruppo per terminare il percorso giubilare e visitare le basiliche di Lourdes (inferiore e superiore). Queste basiliche sono tappezzate di attestati di grazia, inutile dire cosa ci è passato per la testa in quel momento, pensando al nostro Stefano. Abbiamo fatto la foto di gruppo e poi abbiamo proseguito il nostro percorso verso la via crucis dei malati che il nostro gruppo di Bosconero ha deciso di donarci, accompagnandoci nonostante aver già fatto la via crucis “ufficiale” il  mercoledì pomeriggio. Abbiamo così percorso le quindici stazioni che si trovano al di là del torrente Gave, di fronte alla grotta e che sono state impreziosite dalla testimonianza di sofferenza di Bernardette. Molto significativi alcuni passaggi di questa via crucis dedicata esclusivamente alla sofferenza, vista come vocazione, come ragione di vita. Situazione nella quale ci rispecchiamo benissimo e che abbiamo fatto nostra, prendendo definitivamente consapevolezza di quella che è la nostra missione verso Stefano e soprattutto quella che è la missione di Stefano. Lui è testimonianza vera e concreta di sofferenza, quella sofferenza che anche per noi rimarrà indelebile per tutta la vita. PRIMO MESSAGGIO: La sofferenza può avere una durata temporale anche limitata, inizia e poi finisce, ma l’aver sofferto non si dimentica, dura per sempre. Su queste basi tenteremo di accettare ciò che il futuro ci presenterà, cercando di portare la croce con ancor più serenità, consapevoli che questa è la nostra missione come genitori e come persone singole di fronte a Dio.
Al termine della via crucis abbiamo sondato la possibilità di effettuare a Stefano un bagno nelle piscine di Lourdes, ma vuoi per una questione temporale (piscine aperte dalle 9 alle 11 e poi dalle 14 alle 16 quando Stefano riposa) vuoi per un problema anche tecnico che non permette a Stefano di essere immerso nell’acqua completamente, abbiamo preferito desistere. Non abbiamo invece rinunciato a portare Stefano nuovamente alla grotta. In coda per accedervi, abbiamo incontrato una delegazione albanese, il cui vescovo (che è di origine pugliese) ha benedetto Stefano per ben due volte pronunciando per lui molte preghiere. Arrivati all’accesso della grotta, Elena ha preso in braccio Stefano ed io l’ho seguita con il ventilatore. E’ stato così un rapporto tra mamma e Mamma molto bello e molto significativo per noi. Stefano non smetteva di pronunciare “Mamma” e continuava a dare bacini. Un momento veramente toccante ed uno dei più belli, se non il più bello e significativo di questi quattro anni. 
Nel pomeriggio, dopo il riposo, abbiamo pregato con il gruppo di Bosconero davanti alla grotta e terminato così ufficialmente il nostro pellegrinaggio. Stefano è stato accolto e accettato da tutto il gruppo di Bosconero, lasciando in tutti i partecipanti un segno indelebile, coinvolgendoli nelle preghiere personali, rimanendo costantemente presente nei loro pensieri. L’aria che si respirava era qualcosa di veramente particolare tale da elevare la nostra personale sofferenza di genitori. Di questo diciamo grazie a tutti coloro che con sguardo, preghiera e coinvolgimento interiore ci sono stati vicini, di una vicinanza fine e non invadente, ma utile per mantenere quella serenità che ci permette e ci permetterà quotidianamente di far fronte alla nostra missione.

La sera abbiamo partecipato con il gruppo dell’opera diocesana di Torino alla fiaccolata. Nel nostro cuore non si spegneva la speranza che qualcosa potesse succedere. Ci siamo quindi portati nella parte di piazza dedicata ai bambini vicino ad altri bambini malati e al termine della funzione ecco arrivare il secondo messaggio della giornata. 
SECONDO MESSAGGIO: una donna italiana che si è rivelata a noi come medico, si avvicina e ci dice: Alla madonna non chiedete la GRAZIA, lei Vi starà vicino, Vi accompagnerà per tutta la vita. Incredibile, come se avesse letto il nostro cuore, o meglio come se avesse visto un po’ di delusione nel nostro cuore. Queste parole le portiamo scolpite dentro di noi, ci hanno dato una serenità e un senso di accettazione che è infinito. Abbiamo quindi deciso di tornare alla grotta a salutare per l’ultima volta prima della partenza la Madonna. Nel mentre che stiamo seguendo la coda di carrozzine, in attesa di passare all’interno della grotta, una persona dell’Hospitalitè che abbiamo avuto modo di conoscere nel nostro soggiorno a Lourdes ci ha riconosciuto, ci è venuto a prendere in mezzo alla folla e ci ha comandato di seguirlo. Ci ha portato rapidamente tramite un altro passaggio davanti alla grotta, facendo spostare tutti i presenti. Abbiamo così avuto modo di non soffermarci al freddo per troppo tempo. Abbiamo attraversato la grotta con Stefano  nel passeggino che non smetteva di baciare dove passava. Al termine ci siamo fermati un attimo a recitare insieme a lui l’Ave Maria ed a depositare nuovamente le intenzioni per Stefano e per tutte le persone che ci hanno affidato una preghiera per le loro sofferenze. Abbiamo chiesto a Stefano se voleva che andassimo e lui  con decisione e con i suoi versi ha risposto NO! Stiamo ancora qui? SI!. Allora ci risistemiamo volentieri insieme a lui a recitare un’altra preghiera ed ecco che si avvicina a noi, quasi sbucando dal nulla una suora francescana di Assisi, Suor Marilde che con grande senso materno dona a Stefano il TAU, pregando per lui e benedicendolo e chiamando a sé anche la madre superiore. 
TERZO MESSAGGIO: E’ vero non siamo soli la Madonna è con noi e ci dà conforto, grande conforto.

Subito dopo abbiamo chiesto a Stefano se voleva tornare in albergo e lui con convinzione e con nostro stupore ha detto SI!. Abbiamo salutato il nostro angelo dell’hospitalitè e siamo tornati in albergo per la notte.

Sabato 5 luglio abbiamo intrapreso il viaggio di ritorno. Dopo aver fatto gasolio ci siamo fermati in una stazione di servizio a circa 150 km da Lourdes. All’atto di ripartire una signora si avvicina allo zio di Stefano e anche solo intravedendo il bambino, dona a Stefano il rosario della Madonna di Fatima. Anche questo è un segno….non siamo soli. Abbiamo percorso altri 1000 km senza alcun problema e ci sentiamo più forti e sicuri nel proseguire il nostro cammino. 
